6月7日清晨的友谊赛,阿根廷2-0轻取洪都拉斯后,曼联铁卫利桑德罗·马丁内斯在场边接受了TyC体育的专访。这个总是把袖口卷到肘关节的硬汉,说起话来却带着南美人特有的热烈。

"你问我备战秘诀?"利马擦拭着额头的汗水笑道,"其实哪有什么魔法,不过是把每场训练都当作决赛来踢。看看今天替补席上那些跃跃欲试的小伙子,这支队伍最可怕的地方就在于——每个人都甘愿为胸前的队徽流干最后一滴汗。"
当记者提及因伤错过世界杯的队友巴列尔迪时,利马突然收敛了笑容。他用力捏扁手中的矿泉水瓶,塑料扭曲的声响在混采区格外刺耳。"那小子现在一定咬着牙在看直播...我们更衣室里给他留了位置,真的。"停顿片刻后,他的眼神重新燃起火焰,"知道吗?有时候遗憾反而会成为最烈的燃料。卡塔尔那座金光闪闪的奖杯,我们不仅要为四千五百万阿根廷人而战,更要替所有像巴列尔迪这样倒在征途上的兄弟圆梦。"
场边的灯光打在这位24岁中卫的侧脸上,那道从眉骨延伸到颧骨的伤疤格外醒目。或许,这就是新一代阿根廷球员的缩影——带着伤痕,却永远昂着头向前。